桑渺渺放下防備的那頓午飯

天台的風比地面上要自由得多，吹起桑渺渺額前幾縷極細的銀髮，像夏日午後浮動的光塵。

清竹中學的午餐並不出彩，但天台食堂勝在人少安靜。林牧陽和桑渺渺各端著一個餐盤，在角落的方桌相對而坐，一時間只有筷子與餐盤碰撞的輕微聲響。

沉默不再像最初那樣充滿戒備與隔閡，而是漸漸沉澱成一種心照不⚫的默契。林牧陽能感覺到，身⚫那股若有若無的竹氣，也在這份平靜中變得溫馴、舒展，像在暖陽下伸懶腰的貓。

他正扒拉著米飯，眼前的白瓷小碟裡忽然多了一塊金黃酥脆的東西，看起來像是某種菌類裹著蛋液炸的。

林牧陽抬起頭，正對上桑渺渺略有些躲閃的目光。她飛快地收回筷子，耳根透出一抹淡淡的粉色，嘴唇抿了抿，聲音細若蚊蚋：“……我做的太多了，嚐嚐。”

這是她第一次主動給他夾菜。

這個舉動微小得不值一提，卻像一顆石子投入林牧陽心底的靜湖。他清晰地感知到，那股一直縈繞在鼻腔的竹氣，在這一刻猛然豐沛起來，帶著一種近似喜悅的震顫，從他胸口蔓延至四肢百骸，暖洋洋的。

“謝謝。”林牧陽笑了笑，將那塊炸菌送進嘴裡。外殼酥脆，內裡卻意外地鮮嫩多汁，帶著一股從未嘗過的清甜草木香。

“好吃，”他由衷地讚歎，“這是什麼？”

“織靈菇，”桑渺渺的聲音裡帶上了一點微不可察的雀躍，“只有我們族裡……的特定土壤才能長出來。”

她似乎對他的肯定感到很開心，眼眸亮亮的，像落進了星子。她小口吃著飯，防備的堅冰融化後，露出了一個少女應有的、柔軟而生動的模樣。

林牧陽的心情也跟著明快起來。他放鬆地靠向椅背，目光不經意地掃過她放在一旁的午餐包和書本。

然後，他的視線凝固了。

那本他曾在辦公室裡瞥見的織靈語課本，正靜靜地躺在那裡。封皮已經用透明膠帶仔細地貼補過，顯然主人很愛惜它。

但書的末尾，靠近書脊的地方，最後幾頁紙呈現出一種極不自然的殘缺。紙張的邊緣不是平滑的裁切，也不是意外的磨損，而是一種粗暴的、被強行撕扯後留下的毛邊，像被野獸啃噬過的傷口。

那幾道參差不齊的白色裂口，與桑渺渺此刻恬靜的側臉形成了劇烈而詭異的衝突。

剛剛因一塊炸菌而升起的暖意，瞬間被一絲冰冷的疑竇侵入。那股舒展的竹氣也彷彿感受到了他的情緒變化，悄然收斂了喜悅的震顫，變得沉靜下來，像是在等待他的判斷。

她為什麼要把書撕成這樣？或者說，是誰對她的書做了這種事？

林牧陽看著她，桑渺渺對他的注視毫無察覺，正專心地試圖用筷子夾起一顆光滑的豆子。她的側臉在陽光下顯得有些透明，長長的睫毛投下一小片安靜的陰影。

他喉頭動了動，那句已經湧到嘴邊的問題，和另一個無聲的念頭，在他心裡反覆拉扯。