教研室四道冷淡的眼神

那股牽引著他的竹香，在教研室門前戛然而止，彷彿被一道無形的結界隔斷。

門板是老舊的深棕色，黃銅把手被摩挲得溫潤，林牧陽深吸一口氣，推開了門。

吱呀一聲輕響，像在平靜的湖面投下一顆石子。屋內的交談聲——如果本就存在的話——瞬間消失了。

四道目光，從房間的四個角落，像探照燈一樣短暫地聚焦在他身上，又迅速熄滅。

那不是好奇，更不是歡迎，只是一種確認闖入者的本能反應，冷淡得像對待一隻飛入室內的飛蛾。

林牧陽的手還搭在門把上，有些尷尬地愣在原地。他看清了這間辦公室的全貌。比他想像中要大，四張辦公桌各自為營，佔據著舒適的距離，像四座互不往來的孤島。

右手邊靠窗的位置，一個穿著火紅色運動衫的女人停下了批改試卷的筆。她有著一頭利落的黑色短髮，眼角微微上挑，眼神銳利如刀鋒。林牧陽感覺自己的履歷在她眼中過了一遍，然後被劃上了不及格的紅叉。她就是韓炎昀，視線只停留了一秒，便重新落回試卷上，紅筆劃動的聲音清脆而決絕。

她對面的角落，被一架巨大的書櫃籠罩在陰影裡。一個嬌小的身影幾乎埋在書本後面，是桑渺渺。她穿著米白色的毛衣，長髮柔順地披在肩上，只露出一小截白皙的脖頸。她似乎被開門聲驚到，飛快地抬頭瞥了一眼，像受驚的貓，眼神慌亂，隨即又把臉埋進了厚厚的課本里，彷彿那裡有能讓她安心的洞穴。

靠著另一扇窗的，是沈瀾歌。她穿著一身天青色的長裙，側對著門口，正靜靜地望著窗外那棵高大的梧桐。她的目光悠遠而空濛，彷彿穿透了玻璃，看到了另一片時空。聽到動靜，她只是懶洋洋地轉過半張臉，眼波流轉，卻沒在林牧陽身上聚焦，彷彿他只是窗玻璃上的一點微塵。隨即，她又把視線投回了窗外，彷彿那裡的風景遠比一個大活人有趣。

最裡面的位置，是裴知素。她根本沒有抬頭。她面前沒有書，沒有試卷，只有一盆造型奇特的文竹。她正用一把小巧的銀色剪刀，專注地修剪著枯黃的葉片，動作輕柔而精準，彷彿在進行一場神聖的儀式。從始至終，她連眼皮都未曾抬一下。

沉默。

空氣像一塊被反覆摺疊、壓得密不透風的棉花，沉甸甸地塞滿了整個空間。林牧陽甚至能清晰地聞到這片沉默中混雜的四種不同氣息。

韓炎昀那邊是乾燥的、略帶一絲金屬和硫磺味的燥熱；沈瀾歌身上是雨後青石板的溼冷水汽；桑渺渺的氣息最淡，像曬乾的貓薄荷，乾淨又帶著點怯生生的暖意；而那位裴知素，則散發著近似於室外那股竹香，卻更加清冽、凜然的氣味，像是雪落在竹葉上的味道。

他侷促地走到唯一一張空著的、堆滿雜物的辦公桌前，那是他的位置。放下公文包的聲音在這片死寂中顯得格外響亮。

他坐下來，感覺自己像個誤入神明領地的凡人。這四位女同事，似乎共同維持著一個外人無法踏足的場域。

他的目光掃過房間中央的一張長桌，上面堆著一座小山似的試卷，牛皮紙封面印著刺眼的“畢業班模擬考”字樣。看樣子，這塊燙手山芋已經被擱置了許久，無人問津。

就這樣乾坐著不是辦法。林牧陽的執拗勁兒上來了。他要麼用最務實的方式，在這片看似堅冰的土地上鑿開一個立足點；要麼就得用更直接的方式，試試看能不能讓這潭死水流動起來。