代理院長的椅子吞噬了醫者本心

院長辦公室的落地窗，能俯瞰半個瑢城的夜景。

這是柏澤林坐在這張椅子上的第三天。真皮座椅的觸感冰冷而堅實，與急診室那張磨損到掉皮的轉椅截然不同。空氣裡沒有消毒水的味道，只有名貴木材和文件油墨混合的、屬於權力的氣息。

董事會最終的選擇出人意料，卻又在情理之中。一個能從室顫邊緣救回對手的醫生，一個手握致命證據卻選擇先救人的醫生，足以在動盪時期穩定人心。

他們給了他「代理院長」的頭銜，以及隨之而來的一切。

柏澤林沒有辜負這份“信任”。三天裡，他沒穿過一次白大褂，沒踏入過急診室一步。他的電話從早到晚響個不停，簽下的文件堆起來有半尺高。

他正在用最快、最有效的方式，解決那本病歷上的“麻煩”。

“把心內科的弦脈族醫師伊弦調到特需病房，所有排班給她開綠燈，讓她負責單線聯繫那位息壤族的植物學家。”

“通知影像科，給那位在檔案館工作的霜綃族女孩安排一次全身體檢，用最新型號的晷影儀，我需要最詳盡的數據。”

“法務部，擬一份對鳴淵族歌者的健康保障協議，不，不是詢問，是通知。”

一道道指令從這間辦公室發出，精準，高效，不容置疑。他像一個精密的外科醫生，在醫院這具龐大的身體上動刀，將七個散落的“病灶”——那些與他前世有緣的女孩們，一一歸攏到他能掌控的範圍內。

他以為這是捷徑。他以為只要將所有線索握在手中，就能像解一道方程式一樣，解開所謂的“醫緣契約”。

真心？太慢了。情感？太多變數。在絕對的行政權力面前，這些都脆弱得不堪一擊。

第三個夜晚，十一點。柏澤林終於送走了最後一位部門主管。他揉著發脹的太陽穴，靠進寬大的椅背，第一次感到了疲憊。

不是身體上的，而是某種更深層的東西，被這間辦公室、這張椅子，以及窗外流光溢彩的城市夜景，一點點抽空了。

他從西裝內袋裡，摸出了那本始終溫熱的病歷。

這是他一切行動的起點，也是他必須跨越的終點。他翻開扉頁，準備核對自己的“進度”，嘴邊甚至還帶著一絲計劃通盤在握的冷笑。

然而，笑容凝固在了臉上。

扉頁上，那七個用古奧字體書寫的名字，那七段曾經清晰如刻的契約，正在以肉眼可見的速度變得模糊。

不是褪色，而是一種更詭異的消散。筆畫的邊緣像是融化的冰，氤氳成一團團淺灰色的霧。琉靈族少女的名字幾乎快要看不清，而那位暗燧族工程師的姓氏，已經徹底融入了紙張的纖維裡。

病歷本不再發熱，也不再冰冷。它就像一本被遺忘了無數年的普通舊本子，靜靜地躺在他掌心，失去了所有靈性。

柏澤林的心臟猛地一沉，像是被一隻無形的手攥住，沉入了不見底的深淵。

他沒有收到任何警告，沒有遭受任何反噬。沒有頭痛，沒有厄運，什麼都沒有。

緣醫體系只是用最溫柔，也最殘忍的方式告訴他——他走錯了路。

契約以真心為介質，以醫者本心為鑰匙。而他，選擇了權力，選擇了效率，選擇了將活生生的人當成需要處理的卷宗。

他試圖用手指去觸摸那些模糊的字跡，卻只碰到微涼的紙面。那扇通往七段前世、通往救贖或毀滅的門，正在他面前緩緩關閉，而他無能為力。

窗外的瑢城燈火輝煌，辦公室裡的名貴木材散發著沉穩的香氣。他手中的權力前所未有地強大，可以調動這家醫院的任何資源。

可他卻永遠失去了打開這本病歷的資格。

柏澤林緩緩合上病歷本，將它放回口袋。他低頭看著自己在辦公桌上投下的影子，那影子被頭頂的水晶燈拉得很長，很陌生。

這張代理院長的椅子，比他想像中更重。

重到，足以吞噬一個醫生的靈魂。