鮫裔半血身份，她從不在同事前提起

這個秘密的開端，是一隻被遺忘在證物室的乳膠手套。

那是一個雨天，空氣溼得能擰出水，證物室裡的福爾馬林氣味都淡了幾分。沈舸幫書記員整理歸檔，無意間看到了架子上屬於蘇錦言的編號——一副用過的證物手套，標籤上寫著“待銷燬”。

鬼使神差地，他伸出手，指尖輕輕觸碰了手套內側的腕口部分。

沒有畫面，沒有聲音。只有一股極其微弱、卻無比清晰的殘影。那不是情緒，而是一種……生理狀態。像是一縷極細的靜電，帶著深海礦物的鹹腥感，沿著他的神經末梢爬上來。同時，一股難以言喻的氣味湧入鼻腔——並非嗅覺，而是來自感知的深處。那氣味混雜著風雨欲來的海風和一絲極力壓抑的、屬於獵食者的冷靜。

是鮫裔的氣味。

沈舸在入職培訓時讀過百族資料。鮫裔體表覆蓋的導電鱗甲在情緒波動時會產生微弱的生物電流，他們能通過氣味辨別最細微的情感變化，是天生的測謊儀。

他猛地收回手，心臟擂鼓般地敲打著胸膛。原來蘇錦言那雙深不見底的黑色眼瞳，那種能看穿一切的審視，根源在此。

她從未提過。檔案上，族裔一欄清晰地印著“人類”。

沈舸也從未問過。他把這個秘密藏在心底，如同在深海里發現了一艘沉船，只自己知道它的座標。他開始留意到更多細節：她從不喝辦公室的純淨水，只喝自己帶的、略帶鹹味的水；長時間待在乾燥的空調房裡，她的指節會變得異常蒼白；以及，每次她鎖定嫌疑人時，那種極致的專注和壓迫感，遠超一個普通人類刑警的範疇。

直到他們接手了一樁發生在“潮汐區”的案子。

潮汐區是南港的鮫裔聚居地，這裡的建築都泡在水裡，街道是交錯的木質棧橋和水道。空氣裡永遠瀰漫著海藻、魚腥和溼漉漉的木頭味。當地居民對外來者充滿警惕，尤其是穿著制服的警察。

他們走訪的線人是一位年邁的鮫裔婆婆，她在自家吊腳樓的陽臺上織著漁網，裸露的胳膊上覆蓋著一層細密的銀灰色鱗片，在陰天的光線下閃著柔和的光。

“我們是南港警署的，想問您幾個問題。”蘇錦言出示證件，語氣是慣常的公事公辦。

老婆婆渾濁的眼睛抬起來，沒有看證件，而是直直地盯著蘇錦言的臉。她翕動了一下鼻翼，像是聞到了什麼熟悉的味道。

“岸上的走狗，”她吐字緩慢，帶著濃重的口音，“你們人類的條條框框，管不到潮汐之下。”

“配合警方調查是每位公民的義務。”蘇錦言的聲音冷了幾分。

老婆婆忽然嗤笑一聲，那笑聲像貝殼刮過礁石一樣刺耳。“公民？你身上流著一半海里的血，卻管自己叫公民？”

她停下手中的活，身體微微前傾，一字一句地叫出了一個沈舸從未聽過的名字。

“安流（An-liu）。”

那一瞬間，沈舸清晰地看到蘇錦言的肩膀僵硬了一瞬。她那張萬年冰封的臉上，有什麼東西裂開了一道縫，雖然立刻就被她用更深的寒意封堵了回去。

“我是蘇錦言警官，”她加重了語氣，像是在用這個人類的名字築起一道牆，“現在，回答我的問題。”

老婆婆不再說話，只是用一種混雜著憐憫和鄙夷的眼神看著她，彷彿在看一個迷失了方向、背叛了海洋的同類。

回去的路上，蘇錦言一言不發。警車裡的空氣彷彿凝固了，沈舸能感覺到，從她身上散發出的那股感知氣味，像一場被強行壓在海面下的風暴。

原來，“安流”是她的名字。一個屬於海洋，卻被她遺棄在岸上的名字。

這個秘密不再是秘密，而是成了一把鑰匙，也可能是一柄尖刀。它解釋了她的孤僻，她的強大，也暴露了她的脆弱。沈舸看著她緊握方向盤的、骨節分明的手，腦中兩個念頭在激烈碰撞。