韓炎昀用刻文講述戰前舊事

教研室裡的空氣像是被抽乾了，只剩下林牧陽和韓炎昀兩人對峙的沉默，以及那枚赤銅印章散發出的、若有若無的焦灼氣息。

林牧陽以為她會矢口否認，或者乾脆讓他不要多管閒事。但韓炎昀只是靜靜地看了他幾秒，那雙深褐色的眼眸裡看不出情緒，像兩塊被流水打磨光滑的黑曜石。

她沒有收回印章，反而從另一個抽屜裡拿出了一本空白的便籤本，撕下一張，平鋪在桌面上。

“你看得懂我們熔骨族的文字嗎？”她問，聲音平穩得像在討論天氣。

林牧陽誠實地搖了搖頭。

韓炎昀沒再多問。她拿起那枚記錄官印章，像是握著一枚普通的蘿蔔章，輕輕地、卻又帶著某種不容置疑的力道，在白紙上按了下去。

沒有印泥，紙上卻瞬間浮現出一行深刻的烙印。那些文字與其說是“印”上去的，不如說是“燙”出來的，邊緣帶著極淺的焦黃色，彷彿每一道筆畫都蘊含著驚人的熱量。

一股濃烈的焦鐵氣味猛地衝進林牧陽的鼻腔，與他感知中的竹氣瞬間交織、碰撞。那清冷的竹香像是被投入了鍛鐵爐，染上了火星與礦石的味道。

“熔骨族的記錄，不靠墨，靠‘識’。”韓炎昀的手指拂過那行烙印般的文字，指尖的皮膚白皙，與深刻的印記形成鮮明對比。“每一位記錄官，都是一段活著的歷史。”

她的敘述開始了，語調平鋪直敘，像在背誦一段與自己無關的檔案。

“百族和談前最後一次共議，是在‘無月之夜’。地點，就是如今這座清竹中學舊樓的所在地，當時還是一片荒蕪的石林。”

她的指尖點向紙上的第一個刻文，那是一個形似山巒與火焰交疊的符號。

“各族首領都到了，帶來了各自族群最後的底線和籌碼。我們熔骨族的記錄官負責銘記現場的每一句承諾與威脅，因為我們的文字，能承載情緒的溫度。”

林牧陽的呼吸變得有些急促。他不僅聽到了韓炎昀的聲音，更通過那股越來越清晰的焦鐵氣味，“聞”到了那個遙遠夜晚的緊張氣氛。竹氣在他的感知裡，正模擬著一種劍拔弩張的顫慄。

韓炎昀繼續說著，手指劃過一個個複雜的刻文，彷彿在解鎖一段塵封的記憶編碼。

“議題的核心，是關於‘斷史碑’的處置。戰前歷史太過沉重，有主張將其徹底銷燬的，有主張公之於眾的，爭執不休……”

她講得不快，每一個字都清晰而冷靜。但林牧陽能感覺到，她指尖下的那張薄薄的紙，正散發著細微的熱度，像一塊剛剛冷卻的鐵板。

他盯著那些刻文，它們像某種象形文字，又比那更抽象，充滿了力量感。其中有一段由三個符號組成的詞組，一個像是斷裂的長矛，一個像是閉合的眼瞼，還有一個像是流淌的河水。

林牧陽的心臟猛地一跳。

這個組合，這個順序，他見過。就在地下室那塊冰冷的石碑上，在那些被竹氣“點亮”的字跡裡，他見過一模一樣的刻文。

韓炎昀沒有注意到他的失神，她正要講述共議的結果，話語在唇邊稍作停頓。她抬起眼，看向林牧陽，似乎在評估他究竟聽懂了多少，又相信了多少。

就是現在。林牧陽的大腦在飛速運轉，兩種截然不同的衝動在他心頭交戰。