三人飯桌上關於裴知素的閒話

包間的木門被輕輕帶上，彈簧鎖舌“咔噠”一聲，像是一道分界線，將內外隔成了兩個世界。

裴知素走得悄無聲息，但她留下的那股肅殺竹氣，卻像一層薄冰，迅速凝固了桌上的氣氛。剛剛才冒出一點熱絡苗頭的火鍋，此刻只剩下湯底在孤獨地翻滾，咕嘟作響。

桑渺渺、韓炎昀、沈瀾歌，三個人誰也沒動筷子。她們的視線在空中交錯片刻，最終不約而同地落在了林牧陽身上，像是要在他臉上找出他那句話的動機。

林牧陽被看得有些發毛，他捏著茶杯，感覺自己像個搞砸了演出的蹩腳魔術師。他只是問了一句“裴老師是不是有什麼心事”，怎麼就……

“唉。”

最終是桑渺渺打破了沉默。她把玩著自己的烏黑髮梢，聲音輕得像貓爪落地，“又來了……算算日子，也差不多是這個時候。”

“什麼來了？”林牧陽下意識地問，他急於想弄明白自己究竟觸碰了什麼禁忌。

這次回答他的，是坐在對面的韓炎昀。她用紙巾擦了擦嘴角，語氣是她一貫的冷靜和公事公辦，彷彿在陳述一道解不出的數學題。

“消失。”韓炎昀言簡意賅，“裴知素每隔一段時間，就會毫無徵兆地消失幾天。短則三天，長則一週。”

林牧陽愣住了。“消失？請假嗎？”

“不請假。”韓炎昀搖了搖頭，眼神里有一絲不以為然，“辦公室的電話不接，手機關機，就像人間蒸發。教務處那邊也從不追問，主任只會給我們發條消息，說‘裴老師特殊事假’，讓我們幫忙代一下課。”

這聽起來太不可思議了。在學校這種紀律嚴明的單位，還能有這樣的“特權”？

一直沉默的沈瀾歌忽然開了口，她的聲音很柔，帶著一絲飄忽的空靈感，視線依舊投向窗外墨色的夜空。

“不算是特權吧。”她輕聲說，“更像是一種……不得不履行的契約。你們沒發現嗎？她每次回來之後，身上的氣味都會變。”

氣味。

這個詞精準地擊中了林牧陽最敏感的神經。他立刻回想起裴知素離去時，那股竹氣裡摻雜的，一絲極淡卻極冷的金屬般的腥氣。

“氣味？”桑渺渺的好奇心被勾了起來，她湊近了些，“什麼樣的變化？我怎麼沒聞到過？”

“像雨水洗過的舊石板，混著一點點泥土和斷裂的青草味。”沈瀾歌描述著，彷彿那些氣味就在鼻尖，“很乾淨，但也很寂寞。像是……剛剛從一場很長的跋涉中歸來。”

韓炎昀發出一聲不置可否的鼻音。“說得那麼玄乎。我只知道她回來後會變得特別累，有好幾次，我看見她在辦公室裡對著空白的備課本發呆，一看就是一下午。”

“她一定很辛苦吧。”桑渺渺的語氣裡充滿了同情，“一個人要瞞著大家這些事……剛才林老師你問她，她肯定以為我們都知道，所以才……”

三言兩語間，一個神秘、孤單，甚至有些脆弱的裴知素形象，在林牧陽的腦海裡逐漸拼湊成型。

她們的議論還在繼續，從她消失的時間規律，到她回來後的反常舉動。每一個細節都像一塊拼圖，填補著這個謎團的空白，卻也讓這個謎團顯得愈發深不可測。

林牧陽坐在中間，成了這場閒話最核心的聽眾。這些信息湧入他的耳朵，讓他感到一種奇異的共情。他彷彿能看見那個獨自一人，在某個不為人知的地方，經歷著沈瀾歌口中“漫長跋涉”的裴知素。

她們也許只是好奇，也許帶著些許關心，但這些話語，終究是在本人缺席的情況下進行的揣測。林牧陽覺得手裡的茶杯有些燙手了。他腦中閃過一個念頭，或許他可以把這些信息整合一下，用一種委婉的方式發給裴知素，告訴她，有人在關心她，她不是孤單一人。

但另一個聲音又在提醒他，這樣做是否逾越了界限？將同事的背後議論當作關心傳遞過去，本身就是一種冒犯。他作為一個剛來幾天的外人，最穩妥的做法，或許是叫停這場談話，表明自己不想探聽他人隱私的立場。