急救車上，她在書頁間找到自己

救護車在晚高峰的車流裡穿行，刺耳的鳴笛聲被車廂的金屬外殼過濾得有些沉悶，像某種遙遠的哀鳴。

車廂內，頂燈的光線慘白、搖晃，將每一道影子都拉得細長而詭異。

柏澤林握著那本沾血的病歷，封面的硬殼有些溼冷，那抹暗紅的血跡在他的注視下，彷彿一個正在呼吸的活物。

他對面的女醫生——蘇綺，鴻淵急診科的新面孔，一個霜綃族的姑娘。她的頭髮是極淺的亞麻色，有幾縷在燈光下會折射出銀絲般的光澤，那是霜綃族人最明顯的特徵。

從上車到現在，她就沒再說過一句話。她的目光始終膠著在那本病歷上，彷彿那是某種會擇人而噬的兇獸，既危險，又帶著致命的吸引力。

終於，在又一次劇烈的顛簸後，她伸出了手。她的手指修長白皙，指尖透著一種近乎透明的質感。

“能讓我……看看嗎？”她的聲音很輕，帶著霜綃族特有的清冷音色，像是初雪落在冰湖上。

柏澤林沒有猶豫，將病歷本遞了過去。他需要一個答案，而她，顯然就是答案的一部分。

蘇綺接過病歷本的動作，與其說是“接”，不如說是“迎”。她的指尖微涼，小心翼翼地觸碰著封面，像是在觸碰一件塵封已久、一碰即碎的遺物。

她翻開了書頁。泛黃的紙張上，是用古奧文字書寫的契約條文。她翻得不快，卻極有目的性，彷彿完全清楚自己要找什麼。

車廂隨著路況左右搖晃，她的身體卻穩得像一尊雕塑。

終於，她的手指停下了。停在了扉頁名錄的第二行，一個用硃砂標記的名字上。

那一瞬間，柏澤林清晰地看到，蘇綺臉上的血色以肉眼可見的速度褪去。她的嘴唇翕動了一下，卻沒發出任何聲音。那雙總是顯得有些疏離淡漠的眼眸裡，翻湧起驚濤駭浪般的情緒——有塵埃落定的釋然，有無處可逃的恐慌，還有一種……深不見底的疲憊。

她看到的，是她自己。或者說，是她曾經的名字。

這個認知像一道電流，瞬間擊中了柏澤林。

蘇綺沒有讓他看清那個名字。她用一種近乎虔誠的姿態，緩緩地、輕輕地合上了病歷本。那“啪”的一聲輕響，在呼嘯的警笛聲中微不可聞，卻像重錘一樣敲在兩人心上。

她將病歷本遞還給柏澤林，抬起了頭。燈光下，她的眼神複雜得難以言喻。

那裡面，有認出失落之物的微光暖意，彷彿在說“原來你在這裡”。但更多的，是一種被宿命追趕了太久、太久，終於被逮住時的倦怠與認命。

“它……還是找來了。”蘇綺輕聲說，像一句嘆息，也像一句預言。

救護車猛地一轉彎，鴻淵醫療中心那棟燈火通明的建築出現在視野中。他們快到了。留給他的時間不多了。