沈瀾歌哽咽說出旱化症

深夜的教研室，靜得能聽見老舊木地板在呼吸。

林牧陽在門口站了很久，手還搭在冰涼的門把手上。他本該退出去，假裝什麼都沒看見，但他做不到。空氣中那股鹹溼的氣味，像無形的鉤子，勾住了他的同理心。

沈瀾歌沒有抬頭，只是用手背胡亂抹了一下臉頰，紅色的批改痕跡蹭到了她白皙的皮膚上，像一道突兀的傷口。

“林老師，還沒走？”她的聲音帶著濃重的鼻音，像是感冒了，又像是剛從一場大雨裡穿過。

“嗯，備備課。”林牧陽走了進來，輕輕關上門，將走廊的光隔絕在外。他拉開自己對面的椅子坐下，兩人之間隔著一張堆滿作業本的辦公桌。

他沒有問“你怎麼了”，這種問題在此刻顯得蒼白又愚蠢。

竹氣，那股源自地底的古老氣息，此刻正從地板的縫隙間緩緩升起，比以往任何時候都更溫柔。它沒有像之前那樣帶著引導的意味，而是像一層薄薄的毯子，輕柔地覆蓋在兩人之間緊繃的空氣上。

或許是這份沉默比任何安慰都有效，沈瀾歌緊繃的肩膀終於垮了下來。她放下手中的紅筆，雙手交疊放在桌上，盯著自己微微泛著珠光的手指。

“我們潮鱗族，生來就比別的種族更依賴‘感知’。”她輕聲說，像是在講述一個與自己無關的故事，“我們的皮膚上有一層看不見的鱗膜，能感受到空氣裡最細微的溼度變化、風裡帶來的信息、甚至……情緒的流動。這曾是我們的天賦。”

她停頓了一下，林牧陽能聽到她吞嚥的動作，哽咽被強行壓了下去。

“但離開故鄉的海域太久，天賦就會變成詛咒。”

她終於抬起頭，直視著林牧陽的眼睛，那雙漂亮的眼眸裡，是深不見底的絕望。

“它叫旱化症。”

這個陌生的醫學名詞，從她口中說出，卻帶著一種宿命般的沉重。林牧陽的心猛地一縮。

“鱗膜正在……石化。”她艱難地解釋著，“像離開水的珊瑚，一點點變白、變硬，失去光澤和知覺。最開始是觸覺，然後是嗅覺，味覺……直到最後，整個世界在我面前變成一片寂靜的灰色。”

林牧陽握著筆的手指因為用力而微微發白。他無法想像那種感覺，像是被活生生地裝進一個密不透風的盒子裡，與世界的所有連接都被一根根剪斷。

“如果沒有族水的浸潤，如果我找不到……”她深吸一口氣，淚水再次湧出眼眶，“醫生說，最多三年。三年之內，我就會徹底失去所有的感知力。”

話音落下的瞬間，地板下的竹氣驟然加濃，像受到了劇烈的衝擊。一股磅礴而古老的氣息猛地湧上來，帶著泥土的腥味和植物的悲憫，近乎粗暴地灌入林牧陽的鼻腔。它不再是旁觀者，它像一個焦急的同伴，在催促，在吶喊，在逼迫他必須做點什麼。

林牧陽的目光下意識地投向了桌角的手機。現代人的本能驅使他去搜索，去尋找答案。‘潮鱗族’、‘旱化症’、‘治療方案’……無數關鍵詞在他腦中閃現，或許人類的知識庫裡，藏著她不知道的希望。

可當他看到沈瀾歌那雙被淚水洗刷得無比清澈的眼睛時，他的手指卻僵住了。她剛剛將自己最脆弱的秘密托盤而出，現在需要的，是一個解決方案，還僅僅是一個願意傾聽的人？